黄果短剧

新来的医生程木被安排到山里的疗养院，负责八位长期病人。第一晚，他在餐厅数了一遍：八个人，八个位置。

可值班记录上写着：用餐人数，九人。

他问护士，护士说记录有误；他调监控，监控有一段是黑的。

他开始一个个记录病人的话。有人说是自己多摆了一套餐具，有人说是"那位先生的习惯"，也有人在纸上写：他就在你身后。

第三个雨夜，程木在走廊尽头看到了第九把椅子。